LE CRIME.

I m’a priée de ne pas dire ici sa nouvelle adresse,
que 'on savait chez M. Ferrand. »

L'obligation ou était Germain d’échapper aux
poursuites dont il était 'objet expliquait ces précau-
tions aux yeux de Rodolphe.

« Et vous n’avez jamais songé a faire vos confi-
dences & Germain ? demanda-t-il & Louise.

— Non, monsieur, il ¢tait aussi dupe de 'hy-

pocrisiec de M. Ferrand ; il le disait dur, exigeant;
mais il le croyait le plus honnéte homme de la
terre.

— Germain, lorsqu’il logeait ici, n’entendait-il
as votre peére accuser quelquefois le notaire d’a-
oir voulu vous séduire ?

— Mon pére ne parlait jamais de ses craintes de-
sant des étrangers, et dailleurs, & cette époque, je
‘rompais ses inquiétudes; je le rassurais en lui di-
sant que M. Ferrand ne songeait plus & moi... Hé-
f3s! mon pauvre pére, m'ttimenanl VOus me par-
sanerez ces mensonges. Je ne les faisais que pour
; vous le voyez bien, n’est-ce

" "

vous tranquilliser;

Morel ne répondit rien ; le front appuyé a ses

glotait.
3

deux bras croisés sur son élabli, il

sy i e o
Rodolphe fit signe & Louise de ne pas adresser de

seuveau la parole a son pere. Elle continua :
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« Je passai ces cing mois dans des larmes, dans
des angoisses continuelles; a force de précautions,
j'élais parvenue A cacher mon état & tous les yeus,
mais je ne pouvais espérer de le dissimuler ainsi
pendant les deux derniers mois qui me séparaient
du terme fatal... L’avenir était pour moi de plus
en plus effrayant, M. Ferrand m’avait déclaré qu'il
ne voulait plus me garder chez lui... Jallais éire
ainsi privée du peu de ressonrces qui aidaient notre
famille & vivre. Maudite, chassée par mon pére,
car, d'apres les mensonges que je lui avais faits jus-
qu'alors pour le rassurer, il me croirait complice
et non victime de M. Ferrand... que devenir? ou
me réfugier? ot me placer... dans la position ot
j'élais ? J'eus alors une idée bien criminelle. Heu-
reusement j'aireculé devant son exéeution ; je vous
{ais cet aveu, monsieur, parce que je ne veux rien
cacher, méme de ce qui peut m’accuser, el aussi
pour vous montrer & quelles extrémités m’a réduite
la cruauté de M. Ferrand. Si javais cédé a une (u-
neste pensée , n'aurait-il pas été le complice de mon
crime? »

Aprés un moment de silence , Louise reprit avec
effort, et d'une voix tremblante :

¢ Javais entendu dire par la portiere qu'un char-
latan demeurait dans la maison... et... »

Elle ne put achever.
Rodolphe se rappela qu'a sa premiére entrevue
EUG. SUL. — MYSTERES DE PARIS.

aveec M™¢ Pipelet, il avait recu du facteur, en
I'absence de la portiére , une letire écrite sur gros
40
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papier, d’une éeriture contrefaite , et sur laquelle
il avait remarqué les traces de quelques larmes.

« Et vous lui avez écrit, malheureuse enfant...
il y a de cela trois jours!... Sur cette lettre vous
aviez pleuré, votre ¢eriture était déguisée... »

Louise regardait Rodolphe avec effroi...

« Comment savez-vous , monsieur...?

— Rassurez-vous. Jétais seul dans la loge de
Mme Pipelet quand on a apporté cette lettre, et,
par hasard , je I'ai remarquée...

—Eh bien! oui, monsieur. Dans cette lettre
sans signature, j'écrivais a M. Bradamanti que,
n'osant pas aller chez lui, je le priais de se trouver
le soir prés du Chatean deau... Javais la (&l
perduc. Je voulais lui demander ses affreux con-
seils... Je sortis de chez mon maitre dans I'intention
de les suivre , mais au bout d’un instant la raison me
revint, je compris quel crime j’allais commettre. ..
Je regagnai la maison et je manquai ce rendez-vous.
Ce soir-la se passa une scéne dont les suites ont
causé le dernier malhieur qui m’accable.

M. Ferrand me croyait sortie pour deux heures,
tandis qu'au bout de trés-peu de temps j'étais de re-
tour. En passant devant la petite porte du jardin, a
mon grand étonnement je la vis entriouverte ; jen-
trai par 13, et je rapportai la clef daus le cabinet de
M. Ferrand , ol on la déposait ordinairement. Cette
piéce précédait sa chambre  coucher, le lieu le plus
retiré de la maison ; c'était 1a qu'il donnait ses au-
diences secrétes , traitant ses affaires courantes dans
le bureau de son étude. Vous allez savoir, monsieur,
pourquoi je vous donne ces détails : connaissant trés-
bien les éires du logis , aprés avoir traversé la salle
A manger qui était éclairée, jentrai sans lumiére dans
le salon, puis dans le cabinet qui précédait sa cham-
bre A coucher. La porte de cette derniere piéce s’ou-
yrit au moment ot je posais la clef sur la table.
A peine mon maitre m’eut-il apercue a la clarté de
la lampe qui brilait dans sa chambre , quil referma
brusquement la porte sur une personne que je ne
pus apercevoir ; puis, malgré lobscurité, il se préci-
pita sur moi , me saisit au cou comme s'il edt voulu
w’étrangler, et me dit  voix basse... d’un ton & la
fois furieux et effrayé : « Tu espiounais , tu écoutais
i la porte ! Qu'as-tuentendu ?.... réponds ! réponds!
ou je vétoufle. » Mais changeant didée, sans me
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donner le temps de dire un mot, il me fit reculer
dans la salle 3 manger : Loffice était ouverte, il m’y
jeta bratalement et la referma.

" — Et vousn’aviez ricn entendu de sa conversation?

— Rien, monsieur; si jel’avais su dans sa chambre
avec quelqu’un, je me serais bien gardée d’entrer
dans le cabinet : il le défendait méme & M@ Sé-
raphin.

— Et lorsque vous étes sortie de Doffice, que
vous a-t-il dit?

— C’est la femme de charge qui est venue me
délivrer, et je n'ai pas revu M. Ferrand ce soir-1a.
Le saisissement , ’effroi que j’avais eus me rendirent
trés-souffrante; le lendemain, au moment ou je des-
cendais, je rencontrai M. Ferrand, je frissonnai en
songeant 4 ses menaces de la vieille : quelle fut ma
surprise ! il me dit presque avec calme : « Tu sais
pourtant que je défends d’entrer dans mon cabinet ,
quand j’ai quelqu'un dans ma chambre; mais pour
le peu de temps que tu as a rester ici, il est inutile
que je te gronde davantage. » Et il se rendit 4 son
étude.

Cette modération m’étonnait aprés ses violences
de la veille. Je continuai mon service, selon mon
habitude ; j’allai metire en ordre sa chambre a cou-
cher... J’avais beaucoup souffert toute la nuit : je
me trouvai faible, abattue. En rangeant quelques
habits dans un cabinet trés-obscur situé prés de I'al-
cove, je fus tout & coup prise d’un étourdissement
douloureux; je sentis que je perdais connaissance...
En tombant, je voulus machinalement me retenir en
saisissant un manteau suspendu a la cloison, et
dans ma chute j’entrainai ce vétement , dont je fus
presque entiérement couverte.

Quand je revins 4 moi, la porte vitrée de ce
cabinet d’aledve était fermée... j'entendis la voix de
M. Ferrand... Il parlait trés-haut... Me souvenant
de la scéne de la veille, je me crus morte si je
faisais un mouvement ; je supposai que, cachée sous
le manteau qui était tombé sur moi , mon maitre ,
en fermant la porte de ce vestiaire obscur, ne m’avait
pas apercue. S'il me découvrait, comment lui faire
croire 2 ce hasard presque inexplicable ? Je retins
donc ma respiration , et malgré moi J’entendis la fin
de cet entretien, sans doute commencé depuis quel-
que temps. >
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LXV. — ENTRETIEN.

@ @T quelle

~ dtait la per-
- sonne qui, en-
fermée dansla
chambre du
= notaire, cau-
sait avec lui ? demanda Rodolphe 4 Louise.

— Je l'ignore, monsieur ; je ne connaissais pas
cette voix.

— Et que disaient-ils?

— La conversation durait depuis quelque temps
sans doute, car voici sculement ce que j’entendis :
« Rien de plus simple , disait cette voix inconnue;
un drédle, nommé Bras-Rouge, contrebandier dé-
terminé, m'a mis, pour I'affaire dont je vous par-
lais tout & I'heure , en rapport avec une famille de
pirates d’ean douce (1) établie A la pointe d’une
petite ile prés d’Asniéres ; ce sont les plus grands
bandits de la terre : le pére et le grand-pére ont 616
guillotinés , deux des fils sont aux galéres A perpé-
tuilé ; mais il reste la mére, trois garcons et deux
filles, tous aussi scélérats les uns que les autres. On
dit que la nuit, pour voler sur les deux rives de Ia
Seine, ils font quelquefois des descentes en bateau
jusqu'a Berey. Ce sont des gens A tuer le premier
venu pour un éeu; mais nous n'avons pas besoin
d’eux, il suffit qu’ils donnent 'hospitalité & voire
dame de provinee. Les Martial (c’est le nom de mes
pirates) passeront i ses yeus pour une honnéte fa-
mille de pécheurs ; j'irai de votre part faire deux ou
trois visites a votre jeune dame ; je lui ordonnerai
cerlaines potions... et au hout de huit jours, elle
fera connaissance avec le cimetiére d’Asni¢res.Dans
Ies villages, les déces passent comme une lettre 2 la
poste, tandis qu'a Paris on y regarde de trop prés.
s quand enverrez-vous votre provineiale i lile
& Asnitres, afin que j'aie le temps de prévenir les
Martial du role qu'ils ont & jouer? — Elle arrivera
demain iei, apres-demain elle sera chez eux , reprit

M. Ferrand, et je la préviendrai que le docteur
Vincent ira lui donner ses soins de ma part. — Va
pour L= nom de Vincent, dit la voix ; jaime autant
celui-13 qu'en autre... »

I} Ow serra ples tard les meeurs singuliéres de ces pirates pavi-

— Quel est ce nouveau mystére de crime et d'in-
famie ? dit Rodolphe de plus en plus surpris.

— Nouveau ? non, monsieur ; vous allez voir qu’il
se rattachait & un autre erime que vous connaissez, »
reprit Louise, et elle continua :«J’entendis le mou-
vement des chaises, 'entretien était terminé. « Je
ne vous demande pas le secret, dit M. Ferrand. —
Vous me tenez comme je vous tiens, ce qui fait que
nous pouvons nous servir et jamais nous nuire,
répondit lavoix. Voyezmon zéle ! j’ai recu votre lettre
hier a dix heures du soir, ce matin je suis chez vous ;
au revoir, complice,, n’oubliez pas I'ile d’Asni¢res,
le pécheur Martial et le docteur Vincent. Grace a
ces (rois mots magiques, votre provinciale n’en a
pas pour huit jours. — Attendez, dit M. Ferrand ,
que jaille tirer le verrou de précaution que j'avais
mis & mon cabinet, et que je voie s'il n’y a personne
dans Pantichambre pour que vous puissicz sortir par
la ruelle du jardin comme vousy étesentré... »
M. Ferrand sortit un moment, puis il revint, et je
I'entendis enfin s’éloigner avec la personne dont
j'avais entendu la voix...

Vous devez comprendre ma terreur , monsicur,
pendant cet entretien, et mon désespoir d'avoir
malgré moi surpris un tel secret. Deux heures apres
cette conversation, M™ Séraphin vint me cher-
cher dans machambre ol j’étais montée, toute trem-
blante et plus malade que je ne avais été jusqu’alors.
« Monsieur vous demande, me dit-elle ; vous avez
plus de bonheur que vous n’en méritez ; allons, des-
cendez. Vous étes bien pale, ce qu’il va vous appren-
dre vous donnera des couleurs. »

Je suivis M™e Séraphin; M. Ferrand était dans
son cabinct. En le voyant, je frissonnai malgré moi,

pourtant il avait Pair moins méchant que d’habitude ;

il me regarda longtemps fixement, comme s'il edt
voulu lire au fond de ma pensée. Je baissailes yeux.
« Vous paraissez trés-souffrante ? me dit-il. — OQui,
monsieur, lui répondis-je, trés-élonnée de ce qu'il
ne me tutoyait pas conme d’habitude.— C’est tout
simple, ajouta-t-il, c’est la suite de votre état et des
efforts que vous avez faits pour le dissimuler ; mais
malgré vos mensonges, votre mauvaise conduile et
votre indiscrétion d’hier, reprit-ild’un ton plus doux,

jai piti¢ de vous ; dans quelques jours il vous serait

impossible de cacher votre grossesse. Quoique je vous



516
aie traitée comme vous le méritez devant le curé de
la paroisse, un tel événement aux yeux du public
serait la honte d'une maison comme la mienne; de
plus, votre famille serait au désespoir... Je consens,
dans celte circonstance, & venir i volre secours.—
Ab ! monsieur, m’écriai-je, ces mots de bonté de
votre part me font tout oublier ! — Oublier quoi ?
me demanda-t-il durement. — Rien, rien... pardon,
monsieur, » repris-je de crainte de Uirriter et le
croyant dans de meilleures dispositions & mon égard.
« Ecoutez-moi done, reprit-il , vous irez voir votre
pére aujourd’hui, vous lui annoncerez que je vous
envoic deux ou trois mois & lacampagne ponr garder
une maison que je viens d’acheter ; pendant votre
absence, je lui ferai parvenir vos gages. Demain vous
quitterez Paris ; je vous donnerai une lettre de recom-
mandation pour Mme Martial, mére d'une hon-
néte famille depécheurs qui demeure prés d’Asniéres.
Vous aurez soin de dire que vous venez de province,
sans vous expliquer davantage. Vous saurez plus tard
le but de cette recommandation , toute dans votre
intérét. La mere Martial vous traitera comme son
enfant; un médecin de mes amis, le docteur Vineent,
ira vous donner les soins que nécessite votre posi-
tion... Voyez combien je suis bon pour vous ! »

— Quelle horrible trame ! s’écria Rodolphe. Je
comprends tout maintenant. Croyant que la veille
vous aviez surpris un secretsans doute terrible pour
lui, il voulait se défaire de vous... 1l avait probable-
ment un inérét & tromper son complice , en vous
désignant & lai comme une femme de province.
Quelle dut étre votre frayeur a cette proposition !

— Gela me porta un coup violent ; j’en fus bou-
eversée. Je ne pouvais répondre; je regardais M. Fer-
rand avee effroi; ma téte s’égarait. Jallais peut-dtre
risquer ma vie en lui disant que le matin j'avais en-
tendu ses projets, lorsque heureusement je me rap-
pelai les nouveaux dangers auxquels cet aveu m’ex-
poserait. « Vous nc me comprenez done pas ? me
demanda-t-il avec impatience. — Si... monsieur...
Mais , lui dis-je en tremblaot, je préférerais ne pas
aller & la campagne. — Pourquoi cela ? Vous serez
parfailement traitée 1a olt je vous envoie, — Non !
non ! je n’irai pas ; j'aime mieux rester a Paris , ne
pas m’éloigner de ma famille ; j’aime mieux tout lui
avouer , mourir de honte, sl le faut. — Tu me
refuses! dit M. Ferrand, contenant encore sa colere
et me regardant avec attention. Pourquoi as-tusi
brusquement changé d’avis ? Tu acceptais tout a
Iheure... » Je vis que s'il me devinait, j'étais per-
due ; je lui répondis que je ne croyais pas qu'il fat
question de quitter Paris , ma famille. « Mais tu la
déshonores ta famille , misérable ! » s'éeria-t-il 5 et ,
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ne se possédant plus, il me saisit par le bras et me
poussa si violemment qu'il me fit tomber. «Je te
donne jusqu'aprés-demain, s’écria-i-il ; demain tu
sortiras d'ici pour aller chezles Martial ou pour aller
apprendre A Lon pére que je Uai chassée et qu'il ira
le jour méme en prison... »

Je restai seule, étendue par terre, je n'avais pas
la force de me relever. M™¢ Séraphin était accou-
rue en entendant son maitre élever la voix ; avec
son aide, et faiblissant & chaque pas, je pus re-
gagner ma chambre. En rentrant je me jetai sur
mon lit; je restai jusqu’a la nuit ; tant de secousses
m’avaient porté un coup terrible! Aux douleurs
atroces qui me surprirent vers une heure dumatin,
je sentis que j'allais metre au monde ce malheu-
reux enfant bien avant le terme.

—Pourquoi n’avez vous pas appelé i votresecours?

— Oh ! je n’ai pas osé. M. Ferrand voulait se
défaire de moi, il aurait bien sir envoyé chercher
le docteur Vincent qui m'aurait tuée chez mon
maitre, au lieu de me tuer chez les Martial... ou bien
M. Ferrand m’aurait étouffée pour dire ensuite que
j’étais morte en couches. Hélas ! monsienr, ces ter-
rears étaient peut-&tre [olles... mais dans ce moment
elles m’ont assaillie, ¢’est ce quia causé mon malheur?
sans cela j’aurais bravé la honte , et je ne serais pas
accusée d’avoir tuémon enfant. Au lieu dappeler du
secours, et de peur qu'on n’entendit mes cris de dou-
leur, je les étouffais en mordant mes draps. Enfin,
aprés des souflrances horribles... seule , au milicu
de lobscurité, je donnai le jour & cette malheurcuse
créature dont la mort fut sans doute causée par cetie
délivrance prématurée... car je nel'ai pas tuée, mon
Dieu... je ne l'ai pas tuée... oh non! Au milieu de
cette nuit affreuse jaieu un moment de joie amére ,
c¢est quand j'ai pressé mon enfant dans mes bras...»

Et la voix de Louise s'éteignit dans les san-
glots,

Morel avait écouté le récit de sa fille avec une
apathie, une indifference morne qui ecflrayérent
Rodolphe.

Pourtant la voyant foudre en larmes , le lapidaire
qui, toujours accoudé sur son établi, tenait ses deux
mains collées & ses tempes, regarda Louise fixement
et dit :

« Eile pleure... elle pleure... pourquoi done
qu'elle pleare? » Puis il reprit aprés un moment
d'hésitation : « Ah! oui... je sais, jesais... le no-
tairc... Continue, ma pauvre Louise... tu es ma
fille... je vaime toujours... tout i Pheure... je ne te
reconnaissais plus... mes larmes élaient comme obs-
cures. O mon Dieu ! mon Dieu, ma téte... elleme
fait bien mal...



L’ENTRETIEN.

— Vous voyez que je ne suis pas coupable, n’est-
ce pas, mon pere ?

— Oui... oui...

— C’est un grand malheur... mais j'avais si peur
du notaire !...

— Le notaire ?... oh ! je te crois...
chant, si méchant!. .

— Vous me pardonnez maintenant ?
Oui...

Bien vrai ?

Oui... bien vrai... Oh ! je t'aime toujours...
¥a... quoique... je ne puisse... pas dire... vois-lu...
parce que... Oh! ma téle... ma téle... »

Louise regarda Rodolphe avee [rayeur.

« Il souffre, laissez-le un peu sc calmer... Con-
tmeez... »

Louise reprit, aprés avoir deux ou trois fois
regardé Morel avec inquiétude :

« Je serrais mon enfant contre moi... j'étais
ctonnée de ne pas I'entendre respirer, mais je me
disais - « La respiration d’un si petit enfant... ¢as’en-
iend plne.

il est si mé-

» et puis aussi il me semblait bien
freed... je ne pouvais me procurer de lumiére, on
me m'en

laissait jamais... Jattendis qu'l fit clair,

tichant de le réchauffer comme je le pouvais , mais
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il me semblait de plus en plus glacé. Je me disais
encore : « Il gélesifort, que c’est le froid qui Pen-
gourdit ainsi. »

Au point du jour, japprochai mon enfant de ma
fenétre... je le regardai... il était... roide... glacé...
Je collai ma bouche & sa bouche pour sentir son
souffle... je mis ma main sur son ceeur... il ne bat-
tait pas... il était mort!... »

Et Louise fondit en larmes.

« OL! dans ce moment, reprit-elle, il se passa
en moi quelque chose d’'impossible & rendre. Je ne
me souviens plus du reste que confusément, comme
d’un réve; ¢’élait a la foisdu désespoir, de la terreur,
de la rage, et par-dessus tout, j’élais saisie d’une
autre ¢pouvante : je ne redoutais plus que M. Fer-
rand m’étouffat, mais je craignais que si I'on trouvait
mon enfant mort & ¢6té de moi, on ne m’accusat de
lavoir tué ; alors je n’eus plus qu'une seule pensée,
celle de cacher son corps & tous les yeux; comme
cela, mon déshonneur ne serait pas connu, je n’au-
rais plus & redouter la colére de mon pére, j'échap-
perais 4 la vengeance de M. Ferranl, puisque je
pourrais, élant ainsi délivrée, quitler sa maison, me
placer ailleurs et continuer de gaguer de quoi sou-
tenir ma famille,

2:500s qui m’ont
ire le corps de

mon enfant i tous les yeux... J'aieu tort, saus doute,
mais dans la position o j'étais, accablée de tous
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¢Olés, brisée par la souffrance, presque en délire,
je mai pas réfléehi & quoi je m’exposais si j'étais
découverte...

— Quelles tortures!... quelles tortures!... dit
Rodolphe avec aceablement.

— Le jour grandissait, reprit Louise, je n’avais
plus que quelques moments avant qu’on fat éveillé
dans la maison... Je n'hésitai plus : J’enveloppai mon
enfant du mieux que je pus; je descendis bien dou-
cement ; j'allai au fond du jardin afin de faire un
trou dans la terre pour I'ensevelir ; mais il avait gelé
toute lanuit, la terre était trop dure. Alors, je cachai
le corps au fond d’une espece de cave qui servait de
resserre, et ol on n’entrait jamais pendant hiver;
je le recouvris d’une caisse a fleurs vide, et je rentrai
dans ma chambre sans que personnem’eiit vue sortir.

De tout ce que je vous dis, monsieur, il ne me
reste quiune idée confuse. Faible comme j'étais , je
suis encore A m’expliquer comment j'ai eu le courage
et la foree de faire tout cela. A neuf heures, ™ Sé-
raphin vint savoir pourquoi je n'¢lais pas encore
levée : je lui dis que j'étais si malade, que Je la sup-
pliais de me laisser couchée pendant la journée ; que
le lendemain je quitterais la maison, puisque M.Fer-
rand me renvoyait. Au bout d’une heure, il vint lui-
méme. « Vous étes plus souffrante : voila les suites
de votre entétement, me dit-l. Sivous aviez profité de

cher chercher une hachette a fendre du bois, pour
faire un trou dansla terre couverte de neige... Apres
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mes bontés, aujourd’hui vous auriez éé établic chez
de braves gens qui auraicnt de vous tous les soins
possibles ; du reste, je ne serai pas assez inhumain
pour vous laisser sans secours dans 'état o vous
étes; ce soir le docteur Vincent viendra vous
voir. »

A cette menace je frissonnai de peur. Je répondis
4 M. Ferrand que javais la veille cu tort de refuser
ses offres, que je les acceptais ; mais qu'étant trop
souffrante pour partir, je me rendrais seulement le
surlendemain chez les Martial , et qu'il éait inutile
de demander le docteur Vincent. Je ne voulais que
gagner du temps ; j’étais bien décidée A quitter la
maison et 4 aller le surlendemain chez mon pére ;
J'espérais qu’ainsi il ignorerait tout. Mais, rassuré
par ma promesse, M. Ferrand fut presque affectucux
pour moi, et me recommanda, pour la premiére fois
de sa vie, aux soins de M=e Séraphin.

Je passai la journée dans des transes mortelles ,
tremblanta chaque minute que le hasard ne fit dé-
couvrir le corps de mon enfant... Je ne désirais
qu'une chose, que le froid cessal, afin que, la terre
w'étant plus aussi dure, il me fat possible de la
creuser... Il tomba de la neige... cela me donna de
Pespoir... Je restai tout le jour couchée.

La nuit venue, jattendis que tout le monde fut
endormi; j'eus la force de me lever, d’aller au ba-

I
nilsl

i

des peines infinies , 'y parvins... Alors je pris le
corps, je pleurai encore bien sur lui, et je ensevelis
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comme je pus dans la petite caisse & fleurs... Je ne
savais pas la priére des morts, je dis un Pater et un
Ave, priant le bon Dieu de le recevoir dans son pa-
radis... Je crus que le courage me manquerait lors-
qu'il fallut couvrir de terre 'espece de biere que je
Iui avais faite... Unemére... enterrer son enfant ! ...
Enfin j'y parvins.., Oh! que cela m’a cotité, mon
Dien! Je remis de la neige par-dessus la terre,
pour qu'on ne s’apercit de rien... La lune m’avait
eclairée. Quand tout fut fini, je ne pouvais me ré-
sondre a m’en aller... Pauvre petit ! dans la terre
i - sous la neige .. Quoiqu’il fit mort... il me
semblait qu'il devait ressentir le froid... Enfin, je
revins dans ma chambre... je me couchai avec une
Siere violente. Au matin, M. Ferrand envoya savoir
comment je me trouvais ; je répondis que je me
seniais un peu mieux, et que je serais bien sir en
#4at de partir le lendemain pour la campagne... Je
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restai encore cette journée couchée, afin de repren-
dre un peu de force... Sur le soir, je me levai; je
descendis & la cuisine pour me chauffer; j'y restai
tard, toute seule. Jallai au jardin dire une dernicre
pricre.

Au moment ol je remontais dans ma chambre,
je rencontrai M. Germain sur le palier du cabinet
ot il travaillait quelquefois ; il était trés-pale. Il me
dit bien vite, en me mettant un rouleau dans la main :
« On doit arréter votre pére demain de grand matin,
pour une letire de change de treize cents francs ;
il est hors d’état de la payer... voila I'argent... a
peine fera-t-il jour, courez chez lui... D’avjourd’hui
seulement je connais M. Ferrand... ¢’est un méchant
homme... je le démasquerai... Surtout ne ditespas
que vous teuez cet argent de moi... » Et M. Ger-
main ne me laissa pas le temps de le remercier ; il
descendit en courant, »
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£ malin, reprit Louise,
avant gue persorne fut levé
chez M. Ferrand, je suis
venue ici avec l’argent
que m’avait donné
M. Germain pour
sauver mon pere;

mais la somme

ne suffisait
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recors ..Pro-
bablement qu'a-
prés mon départ
- = de chez M. Fer-
i, wn #2r2 monte dans ma chambre .. et on aura
Ui fes fraces qui asront mis sur la voie de cette
Simnsgmee @Sesuwerte. . Un dernier service, monsieur,
Al W e Giczmi =m rouleau d'or de sa poche :
i wme remetire cet argent 3 M. Ger-
.. Jhe lem avns: gewmss de ne dire & personne
et gl efiex M. Ferrand ; mais puisque
wo e somem, e o' pas €52 madiscréte... Mainte-
T spete .. devant Dieu
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Beolm gos cherche: 3 3fwhle mes torts, et. .
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Mais, s'interrompant brusquement, Louise ef-
frayée s’écria :

« Monsieur, regardez mon pére.. regardez...
qu’est-ce qu'il adonc? »

Morel avait écouté la derniére partie de ce récit
avec une sombre indifférence que Rodolphe s’était
expliquée, I'atiribuant a P’accablement de ce mal-
heureux... Apres des secousses si violentes, si rap-

ses larmes avaient da se tarir, sa sensibi-
ser ; il ne devait méme plus lul rester la
digner, pensait Rodolphe.

Rodolphe se trompait.

Ainsi que la flamme tour a tour mourante et re-
naissante d'un flambeau qui s’éteint, la raison de
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. Morel, déja fortement ébranlée, vacilla quelque

temps, jeta ¢i et I quelques derniéres lueurs d’in-
telligence, puis tout & coup .. s’obscurcit.

Absolument étranger 4 ee quise disait, & ce qui
se passait autour de lui, depuis quelques instants le
lapidaire était devenu fou.

Quoique sa meule fat placée de 'antre coté de
son établi, et qu’il n’edt entre les mains ni pierre-
ries ni outils, l'artisan attentif, occupé, simulait les
opérations de son travail habituel a I'aide d'instru-
ments imaginaires.

Il accompagnait cette pantomime d’une sorte de fro-
lement de sa langue contre son palais, afin d’imiter le
bruit de la meule dans ses mouvements de rotation,
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« Mais, monsicur, reprit Lonisc avee une fraycar
croissante , regardez donc mon pére ! »

Puis, s’approchant de I'artisan , elle lui dit :

« Mon pére !... mon pére!. . »

Morel regarda safille de ce regard troublé, vague,,
distrait, infini, particulier aux aliénés. ..

Sans discontinuer sa manceuvre insensée, il ré-
pondit tout bas, d'une voix douce et triste :

« Je dois treize cents francs au notaire. .. le prix
du sang de Louisc... Il faut travailler, travailler !
Oh! je payerai, je payerai...

— Mon Dieu , monsieur, mais ce n’est pas pos-
sible... cela ne peut pas durer!... il n’est pas touta
fait fou, n’est-ce pas? s'éeria Louise d’une voix
déchirante. Il va revenir & lui... ce n’est qu'un
moment d’absence ! ..

— Morel !... mon ami ! lui dit Rodolphe, nous
sommes l4... Votre fille est auprés de vous, elle est
innocente.

— Treize cents francs... » dit le lapidaire sans
regarder Rodolphe, et il continua son simulacre de
travail,

« Mon pére.., dit Louise en se jetant a ses genoux
et serrant malgré lui ses mains dans les siennes,
¢’est moi, Louise.

— Treize cents francs... » répéta-t-il en se déga-
geant avec effort des étreintes de sa fille.

« Treize cents francs... ou sinon, ajouta-t-il &
voix basse et comme en confidence, ou sinon...
Louise estguillotinée... »

Et il se remit & feindre de tourner sa meule.

Louise poussa un cri terrible.

« Il est fou! s’écria-t-elle , il est fou!... et ¢’est
moi... c’est moi qui en suis cause... Oh ! mon Dieu !
mon Dieu ! ce n’est pas ma faute pourtant... je ne
voulais pas mal faire... c’est ce monsire ...

— Allons, pauvre enfant, du courage! dit Ro-
dolphe , espérons... cette folie ne sera que momen-
tanée ! Votrepére... atrop souffert, tant de chagrins
précipités étaientau-dessus de la force d'un homme. ..
Sa raison faiblit un moment... elle reprendra le
dessus.

— Mais ma mére... ma grand’'mére... mes
sceurs... mes freres... que vont-ils devenir ? s’écria
Louise , les voila privés de mon pere et de moi...ils
vont donc mourir de faim, de misére et de déses-
poir ?

— Ne suis-je pas 1a ?... Soyez tranquille, ils ne
manqueront de rien. Courage, vous dis-je, votre
révélation provoquera la punition d’un grand crimi-
nel. Vous m’avez convaincu de volre innocence, elle
sera reconnue, proclamée, je n’en doute pas.

— Ah ! monsieur, vous le voyez... le déshonneur,
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la folie , lamort... Voild les maux qu'il cause , cet
homme ! et on ne peut rien contre lui !... vien !...
Ah'! cette pensée compléte Lous mes mausx...

— Loin de l4, que la pensée contraire vous aide
a les supporter.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Emportez avec vous la certitude que votre
pére, que vous et les votres vous serez vengés.

— Vengés ?...

— Oui !... Et je vous jure, moi, répondit Ro-
dolphe avec solennité , je vous jure que, ses crimes
prouvés, cet homme expiera cruellement le déshon-
neur, la folie, la mort qu’il a causés. Si les lois sont
impuissantes & P'atteindre , si sa ruse et son adresse
égalenl ses forfaits, & sa ruse on opposera la ruse, 3
son adresse I'adresse, & ses forfaits des forfaits, mais
qui seront aux siens ce que le supplice juste et
vengeur , infligé au coupable par une main inexo-
rable , estau meurtre lache et caché.

— Ah! monsieur, que Dieu vous entende!... Ce
n'est plus moi que je voudrais venger, c’est mon
pere insensé. .. ¢’estmon enfant mort en naissant.. . »

Puis, tentant un dernier effort pour tirer Morel
de sa folie, Louise s’éeria encore :

« Mon pére, adieu !... On m’emméne en prison...
je ne te verrai plus!... Clest ta Louise qui te dit
adieu .. Mon pere!... mon peére !... mon pére !...»

A ces appels déchirants rien ne répondit.

Rien ne retentit dans cette pauvre dme anéantie. ..
rien...

Les cordes paternclles, toujours les dernidres
brisées , ne vibrérent pas...

Laporte de la mansarde s’ouvrit.

Le commissaire entra.

« Mes moments sont comptés, monsicur, dit-il &
Rodolphe. Je vous déclare & regret qu'il m’est im-
possible de laisser cet entretien se prolonger plus
longtemps.

— Cetentretien est terminé, monsieur, répondit
amerement Rodolphe en montrant le lapidaire.
Louise n’a plus rien & dire & son pére... il n’a plus
rien & entendre de sa fille... il est fou...

— Grand Dieu ! voila ceque je redoutais!... Ah !
c'est affreux ! » s'écriale magistrat.

Kt , s’approchant vivement de I'ouvrier , au bout
d’'une minute d’examen il (ut convaincu de cette
lriste réalité.

« Ah ! monsieur, dit-il tristement 4 Rodolphe , je
faisais déja des voeux sincéres pour que I'innocence
de cette jeune fille fat reconnue ! Mais, aprés un
tel malheur, je ne me bornerai pas & des veeux...
non,non ; je dirai cette famille si probe, sidésolée ;



LES

MYSTERE

DE PARIS

PAR BUBENE SUE

ILLUSTRE DE 500 DESSINS ORIGINAUX

MM. RICHARD, HENDRICKX , HUART, ETC.

PARIS.

LIBRAIRIE DE COQUILLION,

RUE RICHELIEU.

1844



