
il nr'a priée de ne pas tlirc ici sr nouvelle adres$c,

qne I'on savait clrcz lll. F'crranrl. r

l,'obligation oir était Gernr:rirr tl'ôchappcr aux

foursuircs dont il étrit I'objct crlrliquait ccs précru-
lions arrx yeux de llotlolphe.

r EI vous n'avcz jrnrlis sonqé à fairc vos corrfi-

dences à Gcrnrlirr ? rlenrarrrll-t-il à Louise.

- Non, monsieur, il ét:rit aussi dupe de I'hy-
pocrisie rlc NI. Felrantl ; it lc tlisriit ilur, cxigeant;
nais il lc croyait le plus honnête honme de la

lerre.

- Germain, lorsqu'il logeait ici, n'entcndait-il
p{s ïotre père accuser quelquefois Ie nolaire d'a-
roir roulu vous séduire ?

- IIon père ne parlait jaruais tle ses crrintes de'
rlnt des étrangers, et tl'aillours, à cette époque' jc
rrumpais ses inquiéturles; je le rassut'ais en lui di-
ilr,t quell. l,-errand ne sorrgeait plus à moi... Hé-
bs I mon paurre père, tnaintenanl, vous nre par-

,rl.rnr,errz cer ruensonges. Jé ne lcs faisais que pour
r, rj! tr:}::q'ii-[i:..r: r,,us le vovez bien , n'es[-cc

Josl '
ltorel ne rrp,.n,Jit rietr : li lior,t appuué à 5g5

dtur l,ras cr{-,isus sllr s,'n rtJL,li' il s:ir;-:llotait.

Iiodoil,lrc fit signe à Loui.c rie trc l,as a'lrt'sscr de

rluïeau ll palole à son perc. Eile cr-rntiltll :

613

u Je passai ces cinq mois rlans tles lrrnres, thns
tles angoisses corr[iruelles; à force de précautions,
j'étais parvenue à cachcr nron ôtlt à tous les ycrrr,
nrais je ne pouvais cspôrcr de le dissinruler ainsi
pendant, les deux derniers mois qui nrc sôparricnt
tlu termc fatal... L'avcnir étrit pour moi dc plns

en plus effràyrnt, l!. Irerranil nr'rivait déclaré qrr'il
nc voulait plus nre gartler clrez lui.,. J'allais être
ainsi privée du peu de ressorrrce$ qui aidaient notrc
fanrillc à vivre. Maudite, châssée par mon père,
car, d'apr'ès les nrensonges que je lui avais faits jus-
qrr'âlors pour le râssurcr, il rne croirait complice
el, non victime de ll. Ferrantl.,. que devenir? oir
nrc réfugier? oir me placer... tlaus la position otr
j'étais ? J'eus alors une idôe bien criminelle. Heu-
reusement j'ai rcculé devânt sor) exécution ; jc vous
fris cet rveu, ûonsieur, pâl'ce que je ne veux rion
câcher, nrême de ce qui peut m'accuser, et âussi
poul vous nrontrer à quclles extrémirôs m'a réduite
la cruauté de I\1. l'errand. Si j'avais cédé à une fu-
neste pensée , n'aurai[-il pâs ôté le conrplice dc rrron
crime ? r

Àprès un n oment de silence , Louise rcprit avec
eflort , et d'urre roir trt'nrblante :

, J'avris cnterrtlu tlilc p:rr la poltière qu'un chtr-
lutirrr tlcrrreuririt tllrrs ln ntaisun... c1... )

I,E CRIITE.

Elle ne put achever.
Rotlolphe se rappela qu'I sa plemière entrevuc

ruc. suu. - rrysrÈnns Dti prRts,

avec lll''. Pipelct , il arait
I'absence de la portière , unc

reçu tlu ftctcur , err
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papicr, d'une écriturc corrtrefaitc , et strr laquellt'

il avait reurarqué les lraccs de qrrelques larnres.

q Et vous lui arcz écrit. mrlhcureuse enfant...

il y a tle ccla trois jours !... Sur cette lettre votrs

aviez pleuré, votre écriture était déguisée... r

Louise regardait Rodolphe avec effroi...
n Comment savez-\'ous, monsieur.'.?

- ftxssu1g2-vous. J'étais seul tlans la loge dc

1\i"'" Pipelct quand on a apporté cette letlre ' et '
par hasard , je I'ai remarquée...

* Eh bien ! oui , rnonsieur. Dans cette lettrc

sans signature, j'émivais à I'l , Bradamanti quc'
n'osant pas aller <rhez lui , je le pliais de se lrouvcr

le aoir près du Chàteau d'eau... J'avais la têtt

pertluc. Je voulais lui demander ses aflreux con-

seils.., Je sorliE de chez mon maitre tlals I'intentiorr

de les suivre, nrais au boul, d'un instant la raison me

revint, je compris quel crimc j'rllais conrrnettre...

Jc regagnai la nraison et je manquai ce rcndez-vous.
(le soir-là Ee pâssâ une scène dont lcs suites ont

causé le dernier malhcur qui m'accable.

ll. F'errand nre croylit s<lrtie pour <lcux heures,

tandis qu'au bout de très-peu de tcmps j'étais de rc-

tour. En passânt devant la petitc portc tlu jardin, à

non grand étorlncnrent jc la vis entr"ouverte ; j'cn-

trai plr là, ctje rapportai la clef daus le cabinet de

IL Fcrantl , où on la tlêposait ordirlairement. Celte

piècc pr'écédait sacltambre à couclter, le lieu le plus

retirô de la maison ; c'étrit là qu'il tlonnait ses au-

diences secrètcs, tlaitant ses affailes courantcs dans

le bureru de son étrrde. Yous allez savoir, monsieur,

pourquoi je vous donne ces détails : conrtaissant très-

lien lcs êrcs du logis, après avoir traversé la sâlle

à rnanger qui était éclair'ée, j'eutrai sans lumière tlans

lc salon, puis dans le cabinet qui précétlait sa cltam-

bre à eoucher. l-a porte de cette dernière pièce s'ou'

vrit au mometrt oir je posais la clef srrr la table.

A pcirre mon maitrc nr'eut-il aperçue à la clarté tle

la lanrpe qui brûlait datts sa clraurble , qrr'iI referma

lirusquemenl la porte Eut une l)ersonne que je ne

pus apercevoir ; puis, malgré I'obscurité, il se préci-

pita sur moi , ttre saisit ru cou conlllc s'il erit voulu

iri'érrlngler, e[ mc dit à voix bassc... d'un ton à la

fois furieux et cffrayé : n Tu espioutrais, tu écoutais

à la porte ! Qu'as-tu erttentlu ?' '. réponds ! réponds !

ou je t'étoulïe. r filais cltartgeartt tl'itléc, ErnE me
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I tlonncl le temps tlc dirc un mot, il mc fit rcculcrtr
i thns h salle à nranger : I'o{fice élait ouverte, il ur'y

jcta brutalenenl. et la referma,
- 

- Et vous n'aviez rien ent cndu de sa conversalion?

- Ricn, morrsieur; si je I'avais su tlans sa chanrbre

nvec quelqu'un, je me sernis bien gardée d'entrer
dans le cabinel, : il le tléfendrit même tr tr1mo $[-
ralrhin.

- Et lorsquc vous ôtes sortic de I'office, que

vous a-t-il dit ?

- C'est la femme de charge qui est venue nrc

délivrer, et jc n'ai pâ6 revu IlI. Ferrand ce soir-là.
l,e saisissemenl , I'effroi que j'avais eus ne rendirent
très-soullrantc; le lenderuain, au momenI où jc des-

cendais, je rencontrai ù{. Ferrand , je frissonnai en

Eougeant à ses nrenaces de la vieille : quelle fut rna

surprise ! il nrc dit, plcsque avec calmc : q Tu sais

pourtant que jc rlôfends d'entrer dans nton cabinet,
quand j'ai quelqu'un darrs nra charnbre; nais pour
le peu de tcmps que tu âs à rester ici, il est inutile
quc je te gronde davantage. r Et il se renclit à son

étude.
Cette nrodération rn'étonnait après scs violcnces

de la veille. Je continuai nton service, selon nton

habitude; j'allai nrcttrc en ordre sa chambrc à cott-

cher... J'avais beaucoup soufferI loute la nuit : jc
me trouvai faiblc, abattue. En rangearrt quelques

habits dans un cabinet très-obscur situé près de I'al-
côvc, je fus tout à coup prise d'un étoultlissement

dr,ruloureus; je sentis que je pertlais connlisslnce...
En ton)bânt, je loulus macLinaletnertt me retenir en

saisissant un mânteâu suspendu à la cloison, et

dans ma chutc j'entraînai ce vôtement , dont jc fus

plesque entièrement couYerte.

Quand je revins à moi , la porte ritréo de ce

cabinet d'alcôve était lermée... j'entendis la voix de

[I. Ferrunrl... ll parlait très-haut... [le souvenant

de la scène de la veille , je mc crus morto Ei j{)

faisais un mouvement ; je supposai que, cachôc sous

lc manteru qui était l,ombé sur moi , nron maître ,

cn fernrant la porte dc ce vestiairc obscttr, tte m'avait

pas aperçue. S'il me tlécouvrait, comment lui frlire
croire à ce hasard presque inexplicable? Je rctins

donc rna respiration , et malgré rnoi j'entendis la lin

tle cet entretien, sâns doute cotnmctrcé depuis qrrcl-

que tenlps. r
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était la per-
sonnc qui, cn-

fermée drns la

chambrc du
- nolârre, cau-

sait avec lui ? denrarrd:r Rodolplrc à Louisc.

- .lc I'ignore n monsieur ; je nc connaissais pas
cellc voix.

- Et quc disaicnt-ils?

- l,a conversation dumit deprris quclquc tenps
sans tloute, clr voici sorrlemcnt cc quc j'cnlcndis :

t Rien de plrrs sinrple , tlisair cette voix inconnnc ;
urr tlrôlc, nomnré Erus-Rouge, contlcbnndier dô-
lerminé, m'n mis , lrorrr I'llhire tlorrt je vous ptr-
Iais tout ri I'hcure, en râpport âvcc un{-'famille de
pi,'otes tI'eau douce (r) établie à l:r poinre d'une
petitc ile prôs tl'Àsnières; cc sont les plus urarrrls
b:rrrdits de lâ ten.c : lc pèrc ct le grand-pèrc ont été
qrrillotinés , deux dcs fils sont aux !.lalères à perpô-
tLIité; nlis il restc la mèrc. trois gâl'cons ct dcur
fillcs, tous âussi scéléI"âts les uns qrrc les autres. On
dit que la nuit, llour voler sur les ilcux rives de lr
Seile, ils font quelrluefois tles descentcs en tralelu
jusqu'r\ Bercy. Ce sont des gens à tucr le prcnrier
\t'nu pour un écu; nr:ris nous n'avons pas besoin
d'eux , iI sullit, qu'ils donnent I'hospiralité à volre
tllnretlc province, Les llartial (c'est Ic nonr tlc nres
pirates) pâsscront à ses yeur pour nne honnête fr-
mille tlc pêchcurs I j'irai de votre palr faire deux orr

trois risites r\ votlc jeune thme ; je lui ordonnerai
certaines potions... et {ru bour rlc lruit jours, clle
ferr connaissrnce avcc le cinrctièrc d'Âsniùreç.Iluns
l;.s villages, les décr)s l)tssenl, comme une lettrc à la

[1,rt!]. làn(l;s qu'à Prris on y reglrrlc rle trop pltis.
-l'1.,s rluantl enïenez-vous votre provinciale à I'ile
.l'-\sniôres, afin que j'aic le tcrnps tle prévenir lcs
U;rrial du rôle qu'ils ont :\ jouer.? 

- illle arrivcra
rh::' -,:l ici, après-tlemain cllc scrt chez eux , reprit
!{. F ii:r,d, et io la préviendrai quc le docrcrrr
1 - ..:: lrr lui rlonner ses soins de ma part.- va
; r i , :.'l tlc Vincent , dit Ia voix ; j'ainre au[ant
r,,.---., :i L3 aUtrc... )

l. {). t: : .., ::i lsaræurs siugulièrcsrlc ccspiralct pari-

i15

- Qucl est cc nouvcâu mystère dc critlrc ct d'irr-
famie? ditRotlolphc dc plus en plus surpris.

- Nouvcau ? non, monsieur ; vous allcz voir qu'il
sc mltachrit à un autrc crime quc vous connrissez,r
reprit Louisc, et elle continul : cJ'entendis le urou-
veulenI dcs chaises, I'entretien était tcrminé. r Jc
ne vous dcurandc pls le sccret, dit ll. Ferrantl. 

-Vous rne lenez cornrne je vous tiens, ce qui frit r;uc
nous pouvons nous servir et jamlis nous riuirc ,
répontlit la voir. Voycz mon zèle ! j'ai reçn votrc let,trc

hier à tlix heurcs du soir, ce mâtin je suis cbez vous ;

au revoir, conrplice, n'oubliez pas I'ilc d'tlsnièrcs,
le pêcheur MartfuI et, lc rloctcur Yinccrtt. (ir'âce i
ces trois mols mâgiques, votrc provinciale nocn a

pas pour huit jnurs. 
- A1[cntlezo ilit 1\I. Fcrrand ,

que j'aille tircr le vcrrou de précaution que j'avais

mis à mon cabinct, ct quc je voie s'il n'y :r personuc

dans I'rnticlrambrc pour quevous puissicz sol'tir par
la ruelle du iarulin coûlrlc vous y ôtcscntrô... r

ù1. Ferrantl sortit un nornenl, puis il revirrt,, e[ jc
I'enlendis cnfin s'éloigncr avcc lâ personnc tlont
j'avais cntendu la voix...

Vous dcvez conrprendrc na terrcur, nronsicrrr,

pentlarrl, ccI entrel,icû, cl, uron cléses|oir tl'lvoir
nralgrô moi surpris rrrr tcl secrct. l)oux hcrrrcs aprùs

cetle corlvcrsàtion , SI'" Sér'rtphirr vint mc cher'-

chel rlarrs rna chunrbrc oir j'iltlis morrtée, toule [rcrn.
bl:rn te et plus nralatlc rluc jc nc l'lvais i:t é j usqu':rlols.
a $lorrsieur vouri dculân(lc, nre tlit-clle; vous avez

plus de bonhcrrr quc vous n'err rnérilez ; allons, tlcs-
centlez.\rous êtcs bicn pllc, ce qu'il vri vous lrpprcn-
dre vous tlonncnt tlcs coulettt'9. r

Je suivis II'" Sôr:rphirr; ùI. Ferrantl rltrit ilans

son cabinrt,. Err le voyant, je lrissonnai malgré rnoi,
.pourtant il avrrit I'air rnoirrs rnécbant que d'habitutlc ;
il nrc regrrtla longtenips {irement., commc s'il eût
voulu lire au forrtl dc ml pensôc. Je blissai les yeux.
r Vous paraissez très-soufli'antc ? rtrc dit-il. - Oni,
lulonEieur, lui r'épontlis-je, lrès-étortnée tle ce rJu'il

ne mc tutoyail, pas coirnlc tl'habitutle.- C'cst lout
sinrple, rjouta-t-il, c'estr la suite tle volre ét,at et tles

efforts que vous avez f:rits pour le tlissimuler; mais

rnalgré vos nlensonges, rotre nlatlvaiEc contluite ct
votrc intliscrétion tl'hicr, rcprit-il tl'tln ton plus doux,

i'ai piLié tlc vous ; tlans qrrcLltrcs jours il vous serail

irnpossible tlc cachor volrc gros$cs$0. Qrroiquc jc vous

I,'ENTRETIBN.
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aie triitée courmû vous le rnéritez dcvant le curé de

la paroissc, un tel événcrncnt âur yeur drr public
sernit la honte tl'une nraison comnre la mienne; tle

plus, votrc furnillc serait au désespoir... Je consens,
tlans cette circonslance, à vcnir à votre secou16.-
Ah ! nonsieur, m'écriai-je, ces nro[s de bonté de
votrc p:lrt nTo fonl tout oul-rlier ! - Oublier quoi ?

me denranda-[-il durement.- Rien , rien... pardon,
ruorrsieur, ,, repris-jc tlc craintc tle I'irriter et lo
('royânt tlarrs tle nreillcures rlispositions à rnon égartl.
o Écoutez-nr,ri rlonc, rcprit.il , vous ilez voir votre
pèrc lrujorrld'lrui, v<ius lui annoncerez quc jc vous

cnvoic tlcux ou lrois ntois à lâcâmprguc ponr g:rrder
uue nnison quc jc viens d'achetcr ; pendant votle
rbsencc,jc lui fcrai palvenirvo$gages. Denlrinvous
quil,lcrez Prris ; je vous tlonnclli une lettre de rcconr-

rnandation pour Mmu Martial, mère tl'unc hon-
lô!c fanrille rle pôclreurs qui denreure près d'Âsnières.
Vous aurez soin de dire que vous vcncz cle plovince,
srrrs vous explitluer tlavantage. Vous s:rurez plus tartl
le but de cctlc rccorlnranthtiorr , toute dànE votrc
irrtérôt. l,a rnùre nlrrLial vous trâitcrx con)me 6on

errl'rrnt; un rn(ldecin dcnies rnris, le tloctcur Vincent,
ilr vous dorrncr les soins quo néccssite votrc posi-
tir-rrr. . . Voyez corlbicn je suis Lorr ponr voris I r

- Quellc horriblc trame ! s'écrir [iotLrlplre. Je

conrprentls tout maintenant. Croyant quc la veille
vousaviez surprisun Eccretsans doute terril-rle pour
Iui, il voulait sc tléfirire tle vous... ll :rvait prob;rble-
nlcnI un intérôt à tromper .sot) conlplice , cu vous
désisrrarrt r\ lui comrnc une femmc de provincc.

Qrrcllctlutôtrcvotrc frayeur à cette proposition !

- Cch nlo lortû un coup violcrrt; j'en fus bou-
cvcrséc. Je rrc pouvnis répondre; jc rcgrrtlais il. Fer-
rarrd avcc efû'oi; rlr tête s'égrrlit. J'alltis pcut,.êtrc
risqucr nra vio cn lui tlisrnt rlrrc lc rnrtin j':rvais cn-
tcrrtlu scs projets, lorsquc hcureuscnrcrrtje nrcrlp-
pclai loe n0uvcaux d:rrrgers auxquels cel ilvcn rû'ex-
poscrait. ,r Vous n0 me cornprcnez donc pls ? mc
tlcnltntla-t,-il rvec iurpatience. - Si... lnonsicul'...
ll.ris , lui dis- je en trcrnl.rl:rot, je pr'éféremis lre pâs

lller à h clurprgne. - Poulquoi cch ? Vous serez

yrarf;ritcnteut trrrtéc lir oirjc vous cnvoie, -- Non I

non ! jc n'irai pas ; j'lirne nricux rcslor à I)aris , nc
pas ur'éloigner tle nrt famillc ; j'ainrc rnieur tout lui
avouor , rnourir de honte, s'il le faut. - 

'l'u nie
rcfuses! dit I\1. F'errand, coutenanI encore sa colère
e[ rnc regardant avcc atl,ention. Pourquoi âs-tusi
brusquemenI chaugé cl'avis ? Tu acceptais l,out à

I'heure... r Jc vis que s'il me derinrit, j'étais per-
due ; je lui répondis que je ne clo),ais l)lri qu'il fût
questiou de quitter l)aris , ma famille, < fltis tu la

déshonoresta fanille, misérable ! r s'écria-t-il ; et,

LES I\lTSTÈRDS D]] PAIIIIi.

r)e se possédânt plus, il nre saisit par le bras ct ne
pousst si violentmenl qu'il me fit tornber. r Je te
donne jusqu'apr"ès-demain , s'éclia't-il ; demain tu

sortiras d'ici pour aller chez les lhrtial ou pour aller

apprentlre à ton père que jc t'ai chassée et qu'il ira
le jour même en prison... r

Jc restai sculc, élendue l)ar terre , je n'avais p:rs

la force dc nrc lelever. trloc Séraplrin était' accou-

rue en crrtenrlirnt son maitle élever la voix ; avec

son aitle, et friblissant à chaque pàs, je pus rc-
gagner ma cltarrtbre. En rentrant je me jctai sur

rnon lit,; je restai jusqu'à la truit ; tant de secousses

m'avnietrt porté ttll coul) terl'ible ! Aux douleurs

irtroces qui nre surprirent vers une lteure dtl nratirr,

je sùrttis qLre j';illais rrlcttr0 au mortdo ce rnâlhou-

reux enlanI l-rien avant lc terrttc.

-l)ourquoi ll'avez vo0s pls rrppelô ù votrcgcoours?

- Oh ! je n'ai pas osé' [1. Ferrarrtl votrlail se

défrirc tle ruoi, il aurait bicn sûr envoyé cbcrchcr
le docteur Vincent clui m'nurai[ [u(]e chez mou

nraille, au lieu rle me tuer clrez les r\lartilrl... ou biert

ill. l"errand nr'aurait étoufïée pour tlire clsuite que

j'ôtlis rnort.e en couchcs, IIélas I monsierlr, ccs ter-

t'cilr's (itàient pculêtrc tblles... lltlisdlns cc nrollrctrt

ellcs nt'ont assâillic, c'ùst ce qlli it crusû tn0n ntrtlltr:ttr?

srrns cch j'auruis l-rr:rvé la houtc , et je lre serais pas

accuséc d'avoir l,ué mort cnfint. Au lieu d'lppeler du

secourE, c[ de peur qu'on n'cttlentlil, rnes cris rle dou-

lcur, je les ôtouffais en nrordirnt mes drrps. Errfin ,

lrprès tles sr:rullrrrtces lrr,rrriblcs.,. s0ulc ' au lnilicu
de I'obsr:uriLé, jc donnai lejorrr à ccttc ûlalhetrretrsc

créat,ure tlont la urort fut sâns doute causée pilr ccttc
tlélivrnncc prémalur'ée... car jc nc I'ai pas tuéc, nron

Dieu... je rrc I'ai pts tuéc... olr rton !Au nrilicrr de

cctlc ruit :iflrcusc j'aicu un nloment do joic anlùre ,
c'csl, ilurnil j':ri pressô mon ettfanI ilans mcs brls... I

Et h voix tlc l,ouise s'ôtcignit duns les sln-
glo {s,

trlorol açrit écoulé lc iécit tlc sa lille âvcc unc

ll)rthic , unc indiflîr'ence morne qtri cffrayèrent

l-,orlolphc.
l)ourt,arrI ll voyarrI loutlre cn lrrntes , lc hyridailc

rlui, toujours uccoutlé sur EoIr établi, tenait ses tlcur
rlains collées I ses l,empcs, rcglrda Louise tilerrrctrl.

s[ dir :

r ille pleule... cllc pleure... pourquoi tlonc

rqu'elle pleure ? r Puis il repril après un nomeut
d'hésitation l t Ah ! oui... je slis, jesais... le no-
tairc... Continue, ilâ pauvrc l,olrise... ttl cs ma

lille... ic t':rirnc toujouls... tout à I'heure... jc ne te

recolilrâissais plus.., nres larrncs étaient coutnte obs-

cures. O mon l)ieu I rnon Dieu, ma [ê1c... cllcrne
fait bien mal...



-' Yous voyczquc jc uc suis pns coupablc, n'cst-

cc gras, nrou pèrc ?

- Oui... oui...

- (l'est un grantl urrlheur.. . nrlis j'rvais si peur
rlu notaile !...

- Le rromilc ?... oh !jc tc crois... il csl si mé-
rlrrnt, si nréchlnt!.

- Yous rne paltlouuez rttlirrterrarr[ ?

- Oui...

- Bien vrai ?

- Oui...Iicrr vrai... Oh ! jc t'rirnc toujours...
r,i... ,1uoit1ue... je ne puisse... prs tlile,.. vois-tu,..

l{rrcc qur... Oh ! mr 1ô[c... uut tôtc... r

L,ruise resaltla RodolPhe avec l'rlyeur.
, ll soullrc, laissez-le ul) pcu s0 r:rlurcr... Oon-

t-l:c2. . . I

Louisc lelrrit , rprôs rvoil dcux ou trois fois
r.:;r,lé ]l-,rel avec inquiétude :

, J; serrais nron errlrnt, contre noi.. , j'étris
î:,n:-;-. de ne J,rs l'ententlre resl,ircr, mais je rne

I *;r..r : [.r rrsi .reiion ,i'un si petit enflnt... ça s'en-
t-,: - ,.i '., ' :i i.ui> ru.-.i il nje sa'lul)lait bien
.f1- :l ;.: I L1;.: tl:: I r,'!ut"rr .lt ltrtrlièr,:. eln

1lt :.r::, ..,.=-",t jrCrr;.. J lr'rtct, l,S,iu',1 iii ci:rir',
L,l.::,, t l.: l; r.,clritiii.t' rultrlt) J 1t lt 1,r-rur',ris , tllis

Jt /

il mc scmblait de plus cu plus glacé. Jc nre disais

encolc : u ll gèle si fort,, que c'cs[ lc froid qui I'en-
gouldit ainsi. n

Au poirrt du jour', j'approclrri nrou cnlant tle urr
firnêtrc... jc le rcglrthi... ilétait... roidc... glacé...
Je colhi ma bouclrc à sr bouchc pour senlir sou

sou{lle,.. je mis nra main sur Eon cæur,.. il nc bat-
tait pas... il était rnort !... r

Et l,ouisc forrdit en larmcs.
r OIr ! tlarrs ce nloment, rcprit-elle , il sc passa

cn moi quelrluc chose d'inrpossible à rendrc. Je ne

nte souvicns lrlus tlu restc (luc confuséruetrt, corrln)c

tl'rrn rûvc; c'était à h fois du déscspoir, tle la t,erreur,
de la lage , e[ par-dcssus tout, j'étris saisie d'uuc
rutle ôpouvanle : je nc lctloutais plus quc NI. ltcr-
r:rntl ut'élorrffât, nrlis je clrignris que si I'on trouvait
rnon cnlhnt nrort à côté dc nroi, on nc m':rccusàl d0

I'avoir tué; alors je n'eus plus c1u'unc seulc pensée,

celle tle cacher son corps à tous les yeux ; comnto

cela, tnon tltlshonncur nc serai[ pasconnu, je n'au-
lris plus à rcdouler la colère tle mou père" j'éclr:rp-

perais h la vengearrce rlc l\1. FerranJ, puisquc ,je

Iroullnis, étant linsi tlélilrée, rluitter st m{lisou, llre

1,1:rcrr aillculs et col)tinuor d" qirgrrel tlo qrroi sorr-

tclil uur llurillc.

I,'I'NTRBTIEN.

S

<,

&'.j" r1 rnr' rr" '';. r-.,lrti nl'Ont I rrtoncrrlltrrtilorrsl,,slen\,,.J'ai eutort,satusdoutc,
{!û{4rî':i i:" .n-::::l:cot'psdeInuistlanslapositionoir j'étais, âccâbléctletous
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côtés, brisée par la souffrance , pl'cs(luc cn délirc,
je n'ai pas réllôchi ir quoi je nr'exposris si j'étais
découver[e.. .

- Quelies tort,urcs !... quelles torture$ ! ... tlit
Rotlolphc avec accablemeut.

- Le jour grandissait, reprit Louise, je l'avais
plus que quelques moments avant qu'on firt éveiilé
dans la maison... Je n'hésitai plus : j'errveloppai uron

cnfant du nrieux que je pus; je dcsccntlis bien tlou-
ccnent ; j'allai au fontl du jartlin afin dc faire un

trou dans la tcrre pour I'ensevelir ; ntais il avait gelé

loutc la nuit, la terrc étrit trop tlrtrc. Alors, je cachai

le corps au lbnd d'une espèce dc cavo qui scrvait de

resserre, et où on n'enmail januis pendant I'hiver;
je le recouvria d'une caisse à fleurs vide, et je rcrrtrai
tlans ma chambre sàns que pet'sontrc m'cût vue sor[ir.

De toul, ce que je vous dis , mott$icur , il tre ntc

rcsl,e rlu'une idée confusc. Faible commc j'étais 
' 
je

suis cncore à m'cxpliquer conmenl, j'ai eu le courâge

et la force de faire tout cela, A neuf heures, '\i'" Sé-
raphin vint savoir pourquoi je n'ôtais Pas encore

levée : je luidis quc j'étais si malatle, que je la sup-

pliris de rne laisser couchée peudartt la journée ; que

le lendcmain je quittcrais la niaisott, puisque ùI.Fer-
ratttl nte renvoyait. Au bout d'unc heure, il vint lui-
ntôttte. r Yous ôtes plus souffranto : roilà les suitcs

dc volre e rrlêtcrncrit, nre dit-il. Si vous avicz profité du

mes bontés, aujourd'hui vous auricz éré établic clrcz
dc braves gens rlui auraicnt dc vous tous les soins
possibles ; tlu reste, je ne scrai pas âssez inhnurain
pour vous laisser sans secours clans l'état oir vous
êtes; ce soir le docleur Vincent vicndra vous
voir,,

A celte menace je frissonnai de peur. Jc rôpoutlis
à i\I. Ferrand quc .j'avlis la vcille cu tort de refuser
ses offres, que je les acceptris; nrais qu'érant trop
soufirante pour partir , je nre rcntlmis seulement le
surlendernain chez les ùIarrial, et qu'il érait inutile
de demander le rlocteur Vincent. Je ne voulais que
gagner du temp$ ; j'érais bien décidée à quiuer la
maison et à aller le surlendernain chez mon père I
j'espérais qu'ainsi il ignorerait tout. llais, rassuré
par ma pronesse, M. Ferrand l'ut presque affectueux
pour noi, et lne recornmancla, pour la prenrière fois
tle sa vie, aux srtins dc ù{." Sértphin.

Je prssai la journéc dans des transes mortelles ,
tremblantà chaque miuure que le hasaril ne fit dé-
couvrir le corps de mon enfant,.. Je ne désirais
qu'une chose, que le froitl cessâl, afin que, la tcrrc
n'étrrrt plus aussi dure, il me fût possible tle la
creuser... Il tomba dc la ncige.., cell me tlonna dc
l'espoir... Jc restai [out lc jour cuuclrôc.

La nuit vcnuc, j'attend:s quc lou[ le mondc frir
endorrui ; j'cus la lbrce 6c 'r' levcr, d'aller au l-rri-

1.."*æ\SSeæ

cher cherr:hcl unc hrrchcttc à fcuillc du Lrois, ltour
faire un trou dans la tcrrc couvcrtc dc ncigc..,Apr'ès

dcs pcincs infinios , ,i'y plrvirrs,.. l\lors jc pris lc
corps, jc plcurai eucolo bicn sur lui, ct.je l'cnscvclis
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, rrmc jc l)us {lân$ la petite câisse à fieurs.., ,f c lc
:..y.rii las ir pr"ière des morts, jc dis un -Ptrlcr et un

-1 ,,', lrlirnt lc bon l)ieu dc lc reccroil dans sotr pa-
r: i,r. ., Je crus que lc courâ!.lc nrc ntrnqucrlit lors-

r';i irllut corrvrir de terrc l'cspôce clc l-,ière quc jc' 
:r'ais fuitc... Unculère... entcrrel'sor enlirnt I ..

I::rr j'v parvins... Oh l que ccla m'n colité, nron

i ..,: I Je rernis tle la neige prr-tlessus lrr tcn'e,
: -r ,'u on ne s'lrpcrçrit tle rien.., La lulje ur':rllit
, 'r.... Qurncl toul, fut {ini , je ne poulrris me ré-
. . . ., nr'en aller... Pauvre llclil ! dans la le|rc
- . s irs la neiitc .. Quoiqu'il fût nrolt... il rne

-, , , : ,'r'ii rlevait resscntir le froitl... Iinfin , je
' . :.i,: nrl chlmbrc... ie nrc couclliti nrcc Ùne

, '= 1 ,.rnte. .-\n mltin, NI. F cr.rand enror-:l sul'oir
: ,.::.i jrr nre lrouv:ris; je r,épontlis qile jc rilc

-r : '-:r 1.-'u rrricur, et quc je scrâis bier) sûlr cn

i . : :t'..: lr ierr,lcruain lrorll la campagnc,.. Jc

rcstâi cncorc ccltc journéc couchée, atn dc reprcn-
drc un pcu dc Jbrce... Sur lc soir, ,jc no levai ; je
tlescentlis ir la cuisirrc l)our ine chauffer; j',r: rcstti
1ard, touleEcule. J'rllai au j:rrdin tlilc une tlclr:ièrc
prièrc.

Au nromcnt où je re,nronlris dlns rna <rhalrrbrc,

jc rcncontrai lTI. Gelnaiir sur le palier du cabinet
oi.r il travrilhit quelquefois ; il était très-1tâlc" ll mc
tlit bien rite, en nremcltàn1un rouleau darrs la main :
u On doit rrrôtcr v0tre pèrc rlcnrain de gnntl malin,
porrr une lettlc de chrngc dc treize ccrlts francs ;

il cst lrors ri'état tle lr parer... r'oilà I'arqent...:i
pcinc lera-l-iljour, coulcz chez lui... û':rujourd'hui
sculcnicltjc connrillI[. Fellanti... c'estun rnéclrant
homme.. . jc le dénrlsquer:ii.. . Sultout ne tiites pls
quo vous tcuez cet, rrgent tle moi... ) Et hl. Gcr.
rn{lin n0 mc l:rissâ pas lc temps de le renrcrcier; il
tlesccudit en coul'ant,. ,

8=.ç-
1 f- : ,

..._-i
,-:...- t_,ê\ilss

-fflt- "t --=q*:-=

=-l
.l

'..1

.l

I .', :l':i t,':.
'.t., i,rr tt,, JiLl lcr'

:z l.i. F, r'r rrd. je suis

lennc ici lrec I'àr'qelli

qrrt ur'lilliI tlonnt
JL Cr:r'nrrin Pour'

ri,'.j\ rt nlr,n I èf e;
'l: .' . _::',1:.1- :

:: .t air.,rrri-tL' .. et ()n ltlla
I if frlr lt voic rlI coilr'

l- r..irl scrr ice, ntonsreur,

: -.r;.u il'o| de sa poclic :

.: irrcerrt à]!.Gcr'-
- -. :i,1ire i pelsonrre

", :.':-:.1 : ntals puisquc
: r.1, ... JTriintc-

rrant Dicu li acconrprgnait cc tte plrr'.oninte rl'rr ne sortc de frô-

lenent tlc sr huguc contle son pâhis, âfin d'inritcr lc
hnrit de la nrcule tlans scs uiourcnrcnts tle rotation,

- L.\ F',rL1 t

I'r,r.. r'intt,r'r'onrljâllt Ll'usquement, Louise cl-
lrltlic s'éclilr:

< $lonsicnr, regârdcz mon père.. regardez..,
qtr'cst-ce qu'il r rionc ? r

S!crcl avait écouté l:r dernière partie tle ce récit
rlec u1]c sonlblc inrl!fîérence que Rodolplre s'était
erpliquée, I'attribuant à I'accrl-rlenrcnt dc ce nral-
I '.,::..:lr .. .\1 l'èr' rl,:g ggr1r1155g5 si l i0lentes, si rrP-
- r. : : ..r. !f !ra,l ::l 'lL't s,t tf f if . sl scnsilti-

- .: . : ., l,: i:r.:,1 ntililt.l lllus l,ur restr:r la
-,:. i.:,i,iL Rotloiphe.

: :. :: i::l.i.r:I.
.\ ..,. -: .' i..,1:rnrLr t,,1rr it toul nlourânte eI fc-

:, .ri,i;,1t ,i'Lrrr ii,tnrberrLr rlLri s'éteint, Ia ruison dc
Ji,rlel, tlcjir Iortenrenl él-rllnlée, r:rcilla quelquc
tcnrps, icta çI et lir quelque; dernières lueurs tl'in-
tcllilcnce, puis tout à coup ." s'obscurcit.

Ahsolunent étr:rnger à cc qui se disait, à cc qui
.q0 passirit :rutour dc lui, depuis quclques inslants le
lrpidairc était devenu fou.

Quoique sâ nieule fûr placée de I'autre côté dc

son étairli, et, qu'il n'crit entl'e les rnains ni pierre-
ries ni outils, l':rrtisan at,tenlil, occul)é, sirnulait les

opérrtions tlc son navail habitucl à I'ritle rf insl.ru-

mcnts imaginaircs.

'rl'11rr'

'rtttt:]lrt,rlrtil

, .,, u,. llf

lrti'',tll

i t rfar. ..
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r i\Iais, monsicur, rcprit l,0uisc {lrcc unc flay'onr
croissante, regrrtlez tlonc nron père I r

Puis, s'approchant de I'altisan, ellc lui dit :

< llon pèrc !... mon père l. . r
l\lorel rcgarda srr fille dc ce regard troublé, vague,

tlistrait, inlini , particulier aux aliénés.. .
Srns clisrontinuer sâ mânæuvre insenséc, il rô-

pondit tout bas, d'une voix douce et tristc I

n Je dois lreize ccnts francs au notaire... le prix
du sang de Louisc... Il faut travaillcr, travailler !

Oh ! je payerai , jc payerai...

- nlon l)icu , monsieur, mlis ce n'es[ pas pos-
sible... cela ne peutpas durcrl... il n'est pastouti
fait, fou, n'est-ce pas ? s'écria Louise tl'rrne voix
rléchir:rnte. ll va revcnir à lui... ce n'cst qu'un
momenI d'absencc ! ..

- Morel !... morr arni I lui dit, Rodolplre, nous
Eommes là.., Votre fille cst arrprès de vous, elle esI
innoccnte.

- ilreize cents frâncs... r dit le lapidaire sans
reganler Rodolphe, ct il continua son simulacre tle
travail.

r lïIon pèrc.., dit l,ouisc en sejetan[àsesgenoux
el Eerrant malgré lui ses mairrs <lans les siennes ,
c'cst moi, l-ouise.

- Treize cents francs... r, répôta-t-il cn sc déga-
gcant âvec effort des étreintes de sa lille,

c Trcize cents francs... ou sinon, ajouta-r-il à

voix basse et comue en corrfidcncc, orr sinon...
l,ouise estguillotinée... o

Et il se remit à feindrc tle tourner sa rneule.
Louise poussa un cri terriblc,
c Il est fou ! s'écria-t-ellc , il csl fou !. .. ct c'cst

mrii... c'est noi qui en sui$ cause. .. Oh ! lton Dieu !

nrou Dieu ! ce n'cst pas mâ fâute pourttnt... je ne

voulais pas mal lâire... c'est ce monsrre 1...

- Allorrs, pauvre cnfint, tlu courage ! dit Ro-
dolphe , espérons... cctte folie ne Eera quc momen-
tanéc ! \rotrepère... a lrop souflert, tânI de chagrins
précipitésétaientau<lessus de la lorce d'un hornmc..,
Sa raison faiblit un moment... elle reprendra le
dessus.

- l\lais mr rrrère.,. ma sland'nrèr'e... nrcs

sæurs... mes frères... que vont-ilsdeverrir ? s'écria
Louise , Ies voilà privésde rnon père er dc moi... ils
vont donc mourir de faim , de misère et de déses-

poir ?

- Ne suis'je pas Ià ?... Soyez rranquille, ils ne
manqueront de rien. Courage, vous dis-je, votre
révélation provoquerâ la punition d'un grand climi-
nel. \rous rn'avez convaincu de votro innocence, elle
serl reconnue, proclamée, je n'en doute pas.

- Ah ! monsieur, rou$ le voyez. . . le déslronneur,

I,ES iIIYSTÈRNS DE PAIIIS.

la folic, la nort.., Voilà lcs marrr qu'ilcâuse, cct
lromne !c[ on ne peu[ r;on corrtre lrri 1... ricn 1,..
Ah I cette pensée complète touE mesmâux...

- l",oin de li, que la pcnséc conlraire vous lirle
à lcs supportcr,

- Qoc voulez-vous dire, monsieur ?

- Emportcz avec vous la certitude que votre
père, que vous et les vôtres vous Serez vengés.

- Vengés ?...

- Oni !... Er je vous jure , moi , réponrlit Ro-
dolphe avcc solennité , je vous jure que, ses crirnc$
prouvés, ceI Itornme expiera cruellenrent le déslron-
neur, la fcrlie, la mort qu'il a causés. Si les lois sont
impuissantes à I'atteindre , si sa ruse cI son âdrcsse
égalent scs lbrfaits, à sa rusc oD opposera la ruse, à

son adressc I'adrcsse, à ses forlaits des forfaits, mais
qui seront aux siens ce que le strpplice juste et
vengeur, infligé au coupable par une main inexo-
rable , est au nlcurtre làche e[ caché.

- Àh ! monsieur', quc Dieu vous entende!... Ce
n'esI plus moi que jc voudrais vcnger, c'es[ mon
pèrc insensé,.. c'cstmou enfantmor[en naissant... r

Puis, tentarrt un dernier elïort pour tirer I\Iorel
tle s:r lblie, Louise s'écrir encore :

c lllon père, adieu !.,. On nr'cmmène enprison...
jc nc te verr:ri plusl... (l'est ra Louise qui te rlit
adieu,. illon père !... ruon pùrc !... nron pôr'o !...r

A ces appelsdéchirantsrien nc répondir.
Rien ne I'e tentil rlans cette pauvre âme anéantie...

ricrr . . .

l,es cor.des palcrrrclles, toujours les dernières
brisées , ne vibrèrcnt pas.,.

La porte dc la nransrrtle s'ouvr.it.
Le commissaire entrâ.
a Mes uioments sont cornptés, monsieur, tlit-ilà

Rodolptre. Je vous déclarc à regret r1u'il nr'esr irn-
possible tle laisser cet erltrctien se prolongcr plus
lonstemps.

- Cetcnlrr:ticn est terminô, monsicur, répondit
amèrement, Rodolphc en montrant le lapidaire.
Louise n'a plus rien à dire à son pèrc... il n'a plus
ricn à cntendre de sa tillc.,. il esr fou...

- Crand Dieu ! voilà cc que je retloutais l. .. Ah !
c'est affreux ! r s'écria le magisrrat,

Et , s'approcharrt vivement de I'ouvrier, au bout
d'une minute d'exarnen il I'ut convaincu de cette
triste réalité.

< Ah ! monsieur, dit-il tristemenr àRodolphe, ie
faisais déjà des væux sincères pour que I'innocerrce
de cette jeune fille fiït reconnuo !Mais , après un
tel nralhcur, je ne mc borner:ri pas à tlcs vollx...
non,non ; jc dirai cctte fami,lle si probc, si désolée ;
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